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Irene Dische

Irene Dische, nata a New York nel 1952 da genitori ebrei
originari dell'Europa centrale, riparati negli Stati Uniti per
sfuggire alle persecuzioni razziali, vive ora a Berlino. Dopo
aver svolto per anni l'attivita di antropologa, ha esordito
nella narrativa con i racconti di Pietose bugie (1989), molto
apprezzati dalla critica. Ma & con il libro per ragazzi Lettere
del sabato (1998), che racconta la persecuzione razziale
attraverso le lettere che il piccolo Laszlo riceve in Ungheria
ogni settimana dal padre, che conquista la consacrazione
internazionale. Con Un lavoro (2000) si misura anche con il
giallo e con La nonna vuota il sacco (2005) si conferma
come uno dei maggiori talenti della narrativa
contemporanea. La storia e affidata alla sguardo ironico e
disincantato della nonna del titolo, che ritrae senza falsi
compiacimenti una buona parte del Novecento.

La nonna vuota il sacco (2005)

Quando negli anni Venti conobbe Carl, Elisabeth Rother era veramente un fiore... un fiore
germanico: folti capelli castani, naso fine, occhioni azzurri luminosi come mappamondi e
labbra perfettamente scarnite. Bastava guardarla per capire che la sua famiglia - medici,
avvocati, ingegneri, prelati della Renania, cattolici da innumerevoli generazioni - doveva aver
avuto ascendenze nobiliari.

Carl, invece, aveva gli occhi ancora piu grandi ma neri, un naso adunco, le ossa spesse. Suo
padre era proprietario di un negozio di ferramenta in una cittadina dell’Alta Slesia. Nella sua
famiglia gli uomini portavano lo zucchetto e le donne la parrucca, poiché erano ebrei da
innumerevoli generazioni.

Quando Carl e Elisabeth si sposarono, Carl indossava l'uniforme, con tanto di medaglie e
spadino alla cintola. Sembrava il classico gentiluomo tedesco dalle credenziali morali
ineccepibili. E del resto, era un medico rispettabile, un chirurgo di prim’‘ordine.

Per la famiglia di Elisabeth, pero, quel matrimonio non era soltanto un errore, era il primo
passo verso il baratro. Ma Elisabeth amava il suo sposo ebreo, I'amava cosi tanto che quando
nel ‘37 divennero tragicamente evidenti gli effetti della legge nazista «per la protezione del
sangue e dell'onore tedesco», scapp0 col suo amato marito dagli occhi neri e il naso grosso in
America, nel New Jersey, una terra nuova ma barbara, una terra che non conosceva nobilta,
mentre i suoi fratelli diventavano gerarchi del regime.

Il libro e il racconto della vita di Elisabeth e Carl fatto da Elisabeth. Una storia terribile, ma
anche una storia piena di vita, forza, coraggio. E, soprattutto, una storia che Elisabeth, da
buona cattolica della Renania, narra senza peli sulla lingua. I segreti del suo talamo coniugale,
gli ebrei, la grazia di Dio o la Gestapo, per lei non c’€ argomento su cui sia vietato mettere
becco. E non c’€ nessuna catastrofe, nemmeno la fuga in America o la Seconda guerra
mondiale, che possa distoglierla dall’'occuparsi della sua famiglia, anzi degli infiniti rami che la
sua famiglia ha sparso per il mondo.



Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, martedi 18 maggio 2010

Annamaria B.: Lettura piacevole, snella, anche per chi, come me, non & veloce nel leggere;
devo pero aggiungere che non ho trovato particolarmente avvincente questa saga famigliare.
La nonna racconta la sua vita, lei cattolicissima che s'innamora e sposa un medico ebreo
contro la volonta della sua famiglia. Lei lo ama, molto, e crede in questo sentimento che la
porta a meravigliarsi dell'ostilita nei confronti del marito quando le leggi razziali in Germania
colpiscono I'etnia ebraica. I| marito riesce a fuggire negli stati Uniti, raggiunto poi dalla moglie,
la "nonna che vuota il sacco". Il suo racconto € pieno di brio, ma anche di contraddizioni e
spesso i ricordi si accavallano anche non rispettando un ordine cronologico rigoroso. Non mi &
piaciuto il rimando abbastanza frequente nelle prime pagine del racconto «di questo parlero
piu avanti... » creando delle aspettative che poi verranno deluse; non ho trovato nessun cenno
storico alla tragedia che si attuava in Germania, tralasciato forse volutamente; Ila
considerazione che ne scaturisce &: abbiamo subito molto, ma probabilmente & arrivato il
tempo di smettere di considerarci ancora dei perseguitati. A volte I'umorismo che percorre |l
racconto mi sembra di maniera, un po’ forzato, forse legato all'esuberanza della gioventu della
nipote Irene che fa parlare la nonna, tanto che nelle ultime pagine sembra lei stessa la
narratrice delle vicende famigliari. Da non dimenticare la figura di Liesel, la domestica fedele,
controfigura perfetta della nonna; la figlia Renate, strampalata, con tutti i suoi interessi ed i
suoi mariti; il nipote genialoide antipaticamente saccente; la nipote e scrittrice Irene.

Angela: Questo romanzo mi ha fatto l'impressione di quelle persone che vogliono essere
spiritose a tutti i costi, continuamente e nelle circostanze piu svariate: irresistibili al primo
incontro, finiscono poi per essere noiosissime.

Iniziato con una certa curiosita, ad onta del titolo veramente brutto, ho apprezzato dapprima
il tono spigliato volto a sdrammatizzare la tragicita dei contenuti trattati. Anche il linguaggio
spezzato, scarnito all'osso, I’ho trovato , piu che affascinante, accattivante. Poi piano piano la
lettura mi € diventata piu pesante, in alcuni momenti ho dovuto addirittura “staccare la spina”
per non cedere alla noia.

Credo che, almeno per quanto mi riguarda, la spiegazione possa essere questa. Uno stile
pirotecnico, un modo di procedere spiazzante, un contenuto pieno di colpi di scena, un
umorismo costantemente presente come un basso continuo, si presterebbero forse di piu ad
un romanzo brevissimo, ancor meglio ad un racconto. In questo caso invece tutto cio si
applica ad una storia lunghissima, quasi una saga, che vede snodarsi la vita di Elizabeth dalla
Germania nazista agli anni Ottanta; che vede trascorrere eventi tremendi come la
persecuzione degli ebrei, la guerra, il dopoguerra, l'assassinio di Kennedy e tanto altro; che si
svolge in Germania, negli Stati Uniti e poi nei mille luoghi visitati dalla nipote Irene nel suo
improbabile peregrinare. Tutti i pregi di una narrazione nervosa, di una visione della vita cinica
e disincantata, si perdono quindi nel fiume di una vicenda che avrebbe bisogno probabilmente
di un respiro narrativo piu disteso.

Che dire dei personaggi? L'unico che mi € piaciuto molto e Liesel, forse perché I'unico
provvisto di una solida coerenza. Gli altri? Difficile farmene un’idea mentale, a partire dalla
protagonista, bella/brutta, grassa/magra, bigotta/spregiudicata, conservatrice/progressista...
Questa doppiezza fa parte della natura umana - si dira - ma in questo caso a me crea piu
confusione mentale che altro. La stessa confusione, ancor piu che ambiguita, me la suscitano
gli altri personaggi, che non riesco mai a vedere “a tutto tondo” né quindi a considerare vere
“creature”, pur se frutto di fantasia. Quello che piu mi ha lasciata insoddisfatta, forse perché
in nuce poteva essere uno dei piu interessanti, € il piccolo Carl. Irritante, nel conformismo del
suo anticonformismo, la nipote Irene. Ma forse perché non sopporto la falsa modestia di chi
scrive identificandosi in un personaggio che, guarda caso e ad onta delle dichiarazioni di
principio, risulta sempre essere il piu intelligente, il pil dotato eccetera eccetera. Osservazioni,
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le mie, di una inguaribile brontolona? Forse. Probabilmente il romanzo ha toccato qualche
corda profonda di cui il mio subconscio non vuole parlare.

Interessante, anche se — a partire da un certo punto del romanzo, assolutamente scontata- la
trovata narrativa del racconto dall’aldila.

Come gia detto, tremendo il titolo, almeno nella sua traduzione italiana. Fuorviante la
copertina.

Gabriella: Elisabeth Rother € un personaggio che mi & piaciuto subito: una donna energica e
determinata, ironica e pungente. Mi & piaciuto il suo prendersi in giro, il suo annunciare un
principio ispiratore “incrollabile” e subito dopo gettarlo alle ortiche... Mi e piaciuto il suo
passare indenne attraverso fasti e privazioni, la sua voglia di vivere in modo diverso da cio
che gli altri si aspettavano e da cio che ella stessa proclamava. Ho trovato avvincente la prima
parte del libro, a tal punto che mi lamentavo ogni volta che dovevo sospenderne la lettura
allorché le incombenze domestiche mi reclamavano. Originale il suo cattolicesimo e la sua
finta avversione all’ebraismo, pungente il ritratto della societa tedesca degli anni trenta. Il mio
entusiasmo si & perd attenuato subito dopo lo sbarco in America: la narrazione & scivolata
nella noiosa elencazione delle improbabili imprese della squinternata figlia e, ancor peggio,
della deludente nipote Irene. Vere mammole gli uomini e mi spiace un po’ dar ragione ad
Elisabeth! Il finale mi ha “toccato”: prima ammette di aver tagliato un po’ qua e un po’ la, di
aver forzato la memoria, di aver manomesso gli eventi per ridere un po’.. poi mi ha
commosso: «Che giudichino gli altri, io non ho piu voglia. Perché adesso ho con me M. Renate
e posso rilassarmi e finirla con le mie ruminazioni... per adesso ho la mia piccola tutta per me.
E’ proprio vero che nulla vale piu di una figlia». Per me questo finale ha aggiunto senso al
libro: per una donna una figlia € 'altra parte di sé, una persona che vorresti diversa perché
non compia i tuoi errori, non faccia le tue scelte, non viva i tuoi rimpianti eppure la vorresti
uguale perché possa provare lo stesso forte, pungente e contraddittorio amore.

Paola: I'ho trovato un libro un po’ duro e non ben tradotto. E' schematico con nessuna velleita
intellettuale, ma alla fine in me ha lasciato traccia. Si parla di una famiglia per meta cattolica,
con tabu e preconcetti, e per meta ebraica. La narrazione € un po’ lunga, soprattutto nella
seconda parte. La protagonista parla sempre della sua morte come fatto imminente, eppure
lancia il messaggio che occorre andare avanti, essere belli, addirittura parla gia di chirurgia
estetica. Elisabeth &€ molto combattiva. Con le persone forza i toni, soprattutto da I'immagine
degli ebrei della famiglia come piu intelligenti e fuori dagli schemi. Le tematiche esposte sono
interessanti e il modo di raccontare € veloce e incalzante, cid0 ha permesso che perdonassi
all’autrice alcune pagine un po’ troppo lunghe. Ho trovato originale l'ultima parte del libro,
quella in cui la protagonista si racconta da morta. L'ho letto volentieri.

Luciana: Forse la nipote che racconta non ha vuotato bene il sacco, e cosi pud essere rimasto
sul fondo il meglio della vita della nonna che avrebbe potuto sconvolgerci, commuoverci o
almeno farci ridere come si dichiara sulla copertina del libro. Non ho formazione accademica,
ma leggo molto sin dalla gioventu con la pretesa che una buona lettura debba sempre
aiutarmi a fare qualche chiarezza dentro di me: da questo romanzo non ho avuto alcun
contributo. Gia dalle prime pagine si propone una stesura semplicistica, con pochi rafforzativi
storico-sociali su un periodo denso di vicende che hanno cambiato la storia e i percorsi di una
generazione umana. Anche la nostra eroina E. Rother nel narrarsi non appare una donna -
madre e nonna a tutto tondo. Contava mettere nel contenitore un’intrigante e gagliarda
immagine del suo essere al femminile (o forse alla femminista), ma il suo vanesio
antagonismo all’ "uomo mammola” I'ha sempre giocato solo davanti allo specchio della sua
supponenza, avvolta in un‘aura di belta, di distruzione e di super efficienza. Purtroppo lo
specchio bugiardo non le ha mai riflesso il suo terrificante egocentrismo. Tedesca cattolica
negli anni del demone Hitler, forte del suo ceto e del suo credo, si e isolata in una bolla di
cristallo dove attorno & un susseguirsi di arresti e di deportazioni di parenti e amici senza che
lei ne percepisca immediatamente l|'orrore, troppo impegnata a controllare le rughette, a
cambiare tende e divani in sintonia con i colori delle stagioni o in altre fatuita che lusingano la
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sua ambizione. Poi quando la terribile mano della Gestapo si allunga sui parenti ebrei del
marito, ha una riscossa e con audacia si avventura piu volte in quei tristi uffici a perorare la
loro causa: ha preso coscienza della situazione, anche se, poi sapremo, vanamente. Come
sara stata E. Rother al di la delle percezioni prese dal romanzo? Avra amato veramente
qualcuno? Carl il medico ebreo sposato giovanissima contro il volere dell’altolocata famiglia e
che, precedendola nella fuga in America, forse I'ha tradita? O Renate la figlia dolce ed
efficiente colpevole da subito di aver ereditato il grosso naso ebraico del padre e poi della
scelta di una sgradevole professione? O la randagia Irene, nipote prediletta e nella quale si
riconosce? Una giovane alla ricerca di un ideale in un girovagare per il mondo da sola, e
quando da sola chiedera il suo aiuto, sara la fedele governante Liesel che si autorizzera a
soccorrerla? O infine il piccolo Carl, troppo insignificante e intelligente, al quale dedica gia
pochi cenni nello scritto? Probabilmente Elisabeth, esasperata bigotta, alimentava i suoi
personali principi morali e affettivi in un’adesione cattolica fatta di messe, rosari, petulanti
invocazioni al buon Dio che - a mio parere - non le hanno insegnato tenerezza e umilta e men
che meno altruismo. Ma immaginando “la nonna perfetta” davanti a un PM che la interroga sul
suo imperfetto amore, avrebbe un alibi codificato nella prima pagina del libro «...la colpa &
tutta nel cattivo seme di Carl... » e con questo si sentira scusata anche per l'astinenza
sessuale imposta al marito dopo pochi anni di matrimonio!!! Negli anni (anche)
dell’adolescenza mi & mancata molto la figura di una nonna; oggi, chiudendo il libro, concludo
che mi sarei sentita molto piu orfana con una “Mops”!!

Antonella: Questa saga familiare tedesca raccontata dalla nonna non mi ha coinvolta: I'ho
trovata poco avvincente e noiosa, soprattutto nella prima parte.

Nonostante fatti ed argomenti trattati, che spaziano dall’'olocausto ai figli dei fiori, siano tutti
molto interessanti ed importanti, I'autrice li presenta come in una semplice cronaca, con una
narrazione poco incisiva che non trasmette emozioni.

Tutte le questioni sia familiari che della realta storica e sociale scivolano accanto alla
protagonista, che sembra preoccupata solo di essere una buona cattolica, bigotta a mio
parere, e una vera donna tedesca, sempre in ordine e ben vestita, orgogliosa del suo piccolo
naso e del suo elevato stato sociale. Forse la scrittrice ha scelto una narrazione cosi
superficiale perché pensa che attraverso i ricordi di una persona anziana anche gli orrori si
dimenticano? Il mio personaggio preferito € Renate, intelligente e caparbia, frenata nei suoi
talenti e nel suo spontaneo entusiasmo per la vita e per l'amore da un'educazione
eccessivamente perbenista e da una madre frigida e perfetta. Mi piace perché, nonostante i
genitori non approvino mai le sue scelte, Renate riuscira a gestire la sua vita senza farsi
influenzare dagli schemi ottusi della sua infanzia, riuscendo a vivere con passione le sue
relazioni amorose ed il suo lavoro e diventando un affermato medico patologo.

Flavia: «La nonna vuota il sacco» € il racconto della vita di tre generazioni di donne attraverso
lo scorso secolo. Gia dalle prime pagine emerge in modo fin troppo palese l'intento della
scrittrice di stupire il lettore, quasi scandalizzarlo per attirare la sua attenzione. In realta,
nonostante la frequente promessa della nonna di rivelare avvenimenti sconvolgenti, le tre vite
appaiono in sostanza ricche di relazioni ed amore, lunghe e certamente piu fortunate di quelle
di molte altre persone. Nessun personaggio € delineato in modo chiaro; si nota, comunque, a
proposito della nonna, durezza di carattere e scarsa sensibilita verso gli altri, come
nell’atteggiamento decisamente egoista espresso nei riguardi della domestica.

La struttura del racconto prende dall’inizio un determinato ritmo che viene mantenuto fino alla
fine del libro, tanto da dare un tono monotono alla narrazione. Piu che di un buon romanzo, si
tratta, a mio parere, di un‘operazione commerciale.

Marilena: I tre titoli, quello originale in lingua tedesca Grossmama packt aus (packen aus
significa disfare), la sua traduzione italiana La nonna vuota il sacco, quasi letterale e la
traduzione americana The Empress of Weehawken (L'imperatrice di Weehawken, cittadina del
New Jersey), se considerati nel loro insieme, ci spianano la via ad una storia familiare, a un
libro di memorie. Una nipote scrittrice narra, dal suo punto di vista, la vita della nonna, figlia
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di una famiglia cattolica tedesca altoborghese, maritata a un rinomato e mite chirurgo ebreo,
che nel 1938, dopo la notte dei cristalli, emigra negli Stati Uniti con la figlia Renate, madre
dell’autrice, per sfuggire alle leggi razziali e all'Olocausto che seguira. Senza
autocommiserazione, la nonna narra il suo matrimonio felice, nonostante l'opposizione della
di lei cattolicissima famiglia e la diversita tra i coniugi, i successi del marito chirurgo, il cancro
che lo colpisce e lo rende sterile dopo aver messo al mondo l'unica figlia Renate e il
susseguirsi dei tragici eventi che li conducono negli Stati Uniti, nel New Jersey, a Weehawken
forse (non €& chiaro nel testo italiano), dove l‘aristocratica signora europea diviene
incontrastata imperatrice del nuovo barbaro mondo americano in cui € costretta a vivere. C'e
anche una cameriera bambinaia governante, Liesel, che, licenziata in Germania per salvarla
dalle persecuzioni che il nazismo riservava alle famiglie ebree, raggiunge la famiglia in
America e diventa un punto di riferimento per le tre generazioni di donne. La nonna ¢ pratica,
disincantata, quasi cinica. La figlia Renate, non bella ma interessante, ama invece I’America,
sara a sua volta medico, sposera in prime nozze un ebreo, avra due figli Carl e Irene, la
narratrice. E qui la storia diventa confusa e sempre meno interessante. La nonna si trasforma
in un espediente narrativo per raccontare le vicende della figlia Renate e della nipote Irene,
entrambe diverse bizzarre irrequiete ma destinate al successo. I maschi restano in ombra,
nonno mariti figlio. Sullo sfondo I’America degli anni ‘50 e ‘60 dove i rifugiati politici stentano a
trovare una collocazione sociale soddisfacente, malgrado le loro qualita e la loro tenacia. Poi
Renate fara carriera e Irene, una bambina difficile, crescera e girera il mondo passando da
avventura a avventura, aspirante medico, paleontologa ed etologa tra gli scimpanzé in Africa,
viaggiatrice compulsiva tra America, Europa, continente africano, sempre illesa tra rivoluzioni,
avventure, maschi rapaci e violenti, fino ad approdare al lavoro di scrittrice e al matrimonio
nella patria adottiva. Ci sarebbero tutti i presupposti per essere interessati, coinvolti,
emozionati. Eppure questo non avviene. La narrazione vuole essere brillante, ma lo stile &
frammentario e talvolta sciatto. Le protagoniste sono poi talmente speciali, coraggiose, brave,
da risultare alla lunga stucchevoli e finte. Troppo di tutto. Le memorie diventano oggetti, come
i vestiti e i gioielli. La parte americana, prevalente, & concitata e superficiale e offusca la storia
iniziale riducendola quasi ad un inevitabile incidente. Le pagine finali dove la nonna, morta a
novant’anni, raggiunta quasi subito nell’aldila dalla figlia Renate, osserva la vita della nipote
Irene rasenta un grottesco autocompiacimento e chiude in calando una storia che avrebbe
potuto darci molto.

Annamaria P.: Ho trovato questo libro veramente bello.

Con difficolta riuscivo a staccarmene, volevo sempre andare avanti a leggere ancora due o tre
pagine e, inevitabilmente, la storia prendeva una direzione inattesa, inaspettata. Ho amato il
personaggio di questa donna cosi snob, cosi ancorata alle apparenze, cosi pronta a giudicare e
a denigrare gli altri, talvolta cosi maschilista e razzista. Eppure...

Eppure la persona a cui si lega di piu, molto di piu del marito “mammoletta” (ma per lei tutti i
maschi sono “mammolette”, compreso il gatto di casa), € una donna di classe sociale
inferiore, addirittura la cameriera, Liesel.

Eppure sorride alle marachelle della figlia che vorrebbe “raddrizzare” e di nascosto le fa anche
I'occhiolino, perché, anche se non lo da mai a vedere, ne ¢ fiera e orgogliosa. Soprattutto ¢ lei
che il piu delle volte salva la famiglia da situazioni pericolosissime. Certo, spesso dice di
sapere che quello in corso € I'anno della sua morte, salvo poi, con insospettabile energia,
riprendersi da ogni colpo che la vita le riserva. E’ questo insieme di contraddizioni a farmela
apparire vera, anche se l'autrice-nipote ce la presenta sempre con grande ironia. In fondo ha
vissuto gran parte della sua vita in un‘epoca profondamente conformista, maschilista, razzista
ed Elisabeth Rother, a ben guardare, mi appare molto piu ribelle di quanto lei stessa sia
disposta ad ammettere. La figlia e soprattutto la nipote, sotto sotto,in questo le assomigliano...
Trovo che l'autrice sia stata brava a descriverci I'atmosfera propria dei vari anni in cui si
svolge il romanzo, senza mai annoiare, senza mai creare nel lettore confusione fra i
personaggi. Decisamente e stato piu piacevole di un altro romanzo che vuole ripercorrere la
storia della propria famiglia, il libro della Fallaci «Un cappello pieno di ciliege», che invece era
pesante e poco coinvolgente.



Inevitabile il richiamo di alcune riflessioni sulla terza, o per meglio dire (riferendoci al ritmo
odierno della vita) sulla quarta eta, ad uno dei romanzi scelti nel gruppo-lettura: «Ogni
passione spentax».

«Ah, voi giovani!» viene detto a pagina 295 «Non gioite troppo della vostra giovinezza, poiché
dovete ancora affrontare un lungo cammino pieno di insidie prima di arrivare alla parte
davvero piacevole della vita».

Mi e dispiaciuto staccarmi da questo libro e dal personaggio di questa nonna che, a furia di
sottolineare I'anno della sua morte con una infausta previsione, sempre inesatta, mi sembrava
immortale.

Le ultime pagine sono di una dolcezza infinita e mi commuovono nel profondo: « ...adesso ho
qui con me Maria Renate e posso rilassarmi e finirla con le mie ruminazioni. Un battito di ciglia
e si unira con noi anche Irene. Ma per adesso ho la mia piccola tutta per me. E’ proprio vero
che nulla vale piu di una figlia...».

Carlo: La nonna vuota il sacco e che sacco. Un sacco pieno di ottima farina. Il personaggio
della nonna & quello di una donna ironica, attenta alle consuetudini ma nello stesso tempo
maestra nell'aggirarle, dolce e forte, gentile e ferma. Una donna a tutto tondo che, guardando
I'epoca in cui € ambientata la storia, € nello stesso tempo moglie premurosa e donna che
anticipa i tempi (gli anni Sessanta e Settanta). A tale proposito ci sono delle vere e proprie
perle descrittive, spassose e ironiche. Come quando descrive le capacita musicali della figlia
nel suonare il piano, accusandola di essere irrispettosa nei confronti del padre perché lo
supera in bravura. O quando si identifica nella nipote Irene nel suo essere contro ogni regola e
insofferente ad ogni autorita. Oppure quando scrive: «Eravamo quattro donne, io ero il capo,
I'unico maschio il bassotto, che sapeva stare al proprio posto, cioé rasoterra». Nel sacco della
nonna c'e una storia che parte dagli anni Venti, con un matrimonio osteggiato dalla sua
famiglia perché il marito € ebreo. Si sviluppa poi in un modo tragico, per le leggi razziali che il
regime nazista emana negli anni Trenta, modificando la tranquilla vita condotta sino ad allora.
Succede cosi che persone, amiche sino al giorno prima, diventano fredde, nemiche e ti
tagliano fuori da ogni relazione. Abbiamo una donna che nella prova piu tremenda, con forti
pressioni perché lasci il marito e si uniformi al credo comune del momento, dimostra una forza
lucida e determinata da farne un modello di riferimento senza tempo. Determinazione e
lucidita che vengono non solo da una volonta caparbia di non mollare, ma anche da una lucida
disamina degli eventi, guardati con ironia e coraggio. Ha un modo leggero e gioioso di
raccontare le peripezie della vita che non permette mai all'ansia di oscurarle la capacita di
giudizio. Sembra un pilota di formula uno che anche a velocita estreme ha sempre tutto sotto
controllo, sa sempre cosa fare. La storia del libro attraversa la vita di nonna, figlia e nipote,
mariti compresi. Ma la vera storia € la storia di tre donne, o meglio di quattro donne. Perché
Liesel, la domestica, non & una comparsa. Coraggiosa, (devota fino alla follia, dice la nonna )
€ una donna che in certi momenti si erge come un baluardo al rischio di frantumazione della
famiglia. Quattro donne che la fanno da protagoniste, perché non sono delle mammole. Per la
nonna non c'e accusa peggiore che essere delle mammole, ossia senza spina dorsale, di non
avere carattere nelle difficolta. Nei momenti piu difficili le donne della famiglia dimostrano
molto piu carattere dei maschi. In questo senso si puo dire che il libro descrive una storia al
femminile.

Per stare al taglio ironico dei racconti della nonna si potrebbe dire: noi donne siamo il sesso
debole ma nelle difficolta siamo nettamente il sesso piu forte. A pag. 67 la nonna dice:
«Arrivati in alto grazie all'impegno o a una contingenza fortunata, molti si fanno immodesti e
finiscono per dare la loro posizione per scontata. Ma se arrivano delle difficolta, succede molto
spesso che non hanno piu la capacita, forza e lucidita per mantenere o riconquistare quella
posizione». Non & mai banale, come quando a pag.98 dice: «C'erano negri dappertutto con
I'aria rispettabile ma strana...... , in seguito ho letto molto in proposito ed e saltato fuori che
sarei razzista. Non credo di esserlo. Non mi sento superiore ai negri. Davanti a Dio tutti gli
uomini sono uguali. Persino i russi». Superba. Ha una capacita di giudizio che va sempre al di
la del momento storico, sembra dire: tutti siamo uguali agli occhi di Dio, siamo quindi uguali
in assoluto, ma ci vediamo diversi, € nella nostra natura. Forse conoscere le nostre diversita
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ed apprezzarle € la base per non essere razzisti. Negare le diversita pud essere il modo
migliore per diventarlo. A pag.301 vi € poi una considerazione amara sulle religioni. Quando
Sig, secondo marito di Renate, mori, i parenti volevano seppellirlo nel cimitero ebraico. Ma il
cimitero ebraico non lo volle perché aveva sposato una non ebrea. Allora Renate chiese alla
parrocchia se poteva mettere a dimora Sig nel loro cimitero. Naturalmente dissero di no.
L'autrice sembra voler dire: non €& l'uomo che e fatto a immagine di un Dio buono e
misericordioso, ma & Dio, o i vari dei, ad essere fatti a immagine dell'uomo, disumani,
moralisti, punitivi, vendicativi. Il giudizio sul libro € nel suo complesso positivo, anche se tutta
la parte che parla delle peripezie e delle ribellioni di Irene la trovo inconcludente e senza
I'ironia delle altre parti del testo.

E, per finire, la recensione di Elena Loewenthal, autrice di «Conta le stelle se puoi», uno dei
prossimi libri che leggeremo, ed esperta di cultura e letteratura ebraica:

Nessuno fermera la nonna

Irene Dische: quante peripezie tra la Germania nazista e I’/America

E’ uno di quei libri che non vedi I'ora di finire per poterlo raccontare a qualcuno cui vuoi bene
o che valga la pena commuovere, divertire, far pensare: il che, in un mondo con ancora
gualche cosa al suo posto, dovrebbe pil 0 meno corrispondere. Sono queste le cose che si
augurano a qualcuno cui si vuole bene sul serio. In fondo, si pensa volando sulle pagine
mentre si pregusta l'effetto che faranno sul nostro - magari ancora ignaro - prossimo
ascoltatore, non dovrebbe essere uno di quei libri ch’e difficile raccontare per filo e per segno.
La nonna vuota il sacco di Irene Dische e «semplicemente» una storia di famiglia, una
successione di generazioni. In parole povere: nascere, stare un poco al mondo e morire.
Lasciando spazio e parole ad altri. Il fatto che questa storia abbia teatri diversi - Alta Slesia
(Germania), fronti di guerra, America, Libia, svariati mezzi di trasporto - non dovrebbe
rendere le cose particolarmente complesse. Le storie, almeno quelle degne di essere
raccontate, sono quasi sempre un po’ cosi: movimentate. Anche l'incrocio pericoloso - dagli
Anni Venti in poi del secolo scorso, per la precisione - fra un mite e un po’ enigmatico medico
ebreo figlio di un ferramenta (il fragile capostipite) e l'irresistibile, cattolicissima mater familias
nonché io narrante, dovrebbe potersi declinare senza troppe impervieta narrative e/o
grammaticali.

Certo, da questo matrimonio che & davvero la tomba del sesso, come la nonna precisa - per
mettere le cose in chiaro - sin dalle prime pagine, scaturisce una figlia piuttosto complicata,
Renate. I suoi interessi sono svariati - passando come succede dal pianoforte all’obitorio
(diventera un illustre medico legale) -, i mariti anche. La figlia di lei, nata gia nel riparo
dell’accogliente America, € completamente tocca, e - guarda caso - si chiama proprio come
l'autrice di questo libro. Come se non bastasse, in questo quadretto bisogna ancora
incastonare non pochi comprimari - dalla preziosa, anzi pressoché sovrannaturale domestica
Liesel al «piccolo» Carl (il geniale primogenito di Renate), ai mariti di quest'ultima - ognuno
unico nel suo genere, a voler essere diplomatici.

Terminata la confusa rassegna, ci si rende pero conto che non c'€ modo di raccontarlo, questo
commovente, divertente, meditativo romanzo. E’ si una «storia ebraico tedesca», come recita
la copertina. Ma lo € in un modo tutto suo, con questa voce sola della formidabile nonna.
Condannata, in virtu di chissa qualche peccato (od opera buona?) commessa in chissa quale
precedente reincarnazione, a incontrare lungo la propria strada molti piu ebrei di quanto non
si aspetti - o desideri, diciamo francamente. A incominciare dal marito, passando per la
numerosa famiglia di lui, e i coniugi in successione di Renate... la lista € lunga. Se non che, in
tutta questa inenarrabile storia, la piu smaccata yiddische mame & proprio lei, la cattolicissima
nonna capace di sfoderare unghie e denti per salvare il salvabile nella Germania nazista -
affrontando magari numerosi faccia a faccia con la Gestapo e facendo fuggire il marito per il
rotto della cuffia. Questa nonna che vuota il sacco € davvero portentosa nelle sue peripezie da
una sponda all'altra dell'Atlantico. E’ quasi sempre lei - insieme all'inseparabile Liesel, che ne &
in fondo lo specchio perfetto - a sistemare le cose, che sono sempre e inevitabilmente fuori
posto. Il tono lieve ma vulcanico del libro non toglie nulla alla tragicita degli eventi che la
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storia attraversa: anzi, li affronta in un modo tanto spigliato quanto profondo e originale. E ad
ogni pagina € come se la storia ricominciasse tutta nuova, sempre ricca di colpi di scena e
personaggi talmente volubili - inossidabile Liesel a parte - che non possiamo non considerarli
veri, verissimi.
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